“终究是足球取得了最终的胜利。”

这并非一家之言，而是托尼-克罗斯、布拉沃等球星在赛后的第一反应。如果看过了西班牙队与阿根廷队的决赛，你很难不承认，如果最终取胜的是全场25次犯规、常规时间0射门、120分钟0射正的阿根廷队的话，那绝对是足球的灾难了。

恩佐Cosplay百吨王撞飞库瓦西、帕雷德斯世界杯决赛后赠送UFC表演赛、奥塔门迪怒斥罗德里过去一周都哭哭啼啼“作妇人态”……倘若这些都是海量个例的话，那在西班牙队举杯时刻，阿根廷全队背向领奖台，与看台上的阿根廷球迷互动，就着实有点输不起了。

其实在这一点上，阿根廷队完全可以像2022年的亚军法国队那样，全队领完奖就回更衣室绝不抢风头；或是参照2018年的亚军克罗地亚，尽管那天莫斯科下着瓢泼大雨，但克罗地亚球员还是等法国队领完奖才去与球迷互动，克罗地亚总统基塔罗维奇也陪着球员待到了最后，并在途中一个劲儿地祝贺法国队球员和法国总统马克龙。

但是阿根廷队没有，不仅如此他们还缺席了赛后新闻发布会，放了各路媒体两个小时鸽子。总而言之，除了梅西和主帅斯卡洛尼等少数人外，大多数阿根廷人不能坦然面对失利，甚至做出了过激反应，所以才被外界批评“输球输人”。

西班牙队给阿根廷队的伤害，是没有一句责怪。在赛后，西班牙队甚至不评论阿根廷队的各种行为，因为他们忙着庆祝，没时间搭理阿根廷人。

于是，梅西的最后一届世界杯，就在自己和其他阿根廷人的眼泪中，在潘帕斯雄鹰的暴走中，在外界的滔天舆论中结束了。虽然39岁老将仍能在8场比赛中交出8球4助攻的成绩单，但在决赛结束后，人们讨论的焦点不是梅西的表现，而是阿根廷队的各种争议。

“亚军是最大的失败者”，这句话在阿根廷队的身上得到了应验，因为输了球，人们才可以合法地对阿根廷队进行审判。

回顾整届杯赛，阿根廷队几乎处在风暴的中心，这不能只用一句“人红是非多”来概括，犯规次数和红黄牌次数不对等这一事实上反而提供了参照。本届世界杯，阿根廷队累计犯规107次，共得到14黄2红，是世界杯历史上首支单届犯规破百次的球队。本届世界杯期间，#阿根廷脏#这个话题就多次登上微博热搜榜。

若不是有裁判因素在其中，或许阿根廷队的犯规次数会更多，这又牵扯到另一个话题：阿根廷队到底受没受到“黑哨”的照顾。

这是一个在国内外社交媒体均被广泛讨论的话题，但最多使用“黑哨”一词的更多是阿根廷球迷。阿根廷队与埃及队的比赛，当值主裁勒蒂希耶多次出现争议判罚，赛后，国际足联裁判委员会主席科里纳为比赛定调“判罚无误”，阿根廷球迷以此来回击外界“黑哨”一说。

但实际上，外界对勒蒂希耶的质疑更多是偏哨。踢过球的朋友都知道，当裁判对相同的动作有不同的判罚，吃亏的一方就会怀疑自己甚至不敢做动作，久而久之球队就会崩掉。勒蒂希耶的许多关键球吹罚并无太大问题，反而是许多55开的球都做出了有利于阿根廷队的判罚，这才是争议的根本，而“黑哨”一说完全是为了把水搅浑。

因此，无论是否存在“国际足联保送阿根廷队”，只要这一舆论存在，阿根廷队和梅西也就无法毫无争议地完成最后一舞。

除了梅西，另一位足坛大男主C罗，本届世界杯也没能圆满告别。尽管连续六届世界杯进球，并打进淘汰赛首粒进球，但在多场关键比赛中他都作用有限，葡萄牙队也踢得十分纠结。

本届比赛，C罗之所以口碑两极分化严重，一方面是葡萄牙战绩不好，当家球星自然要背大锅；另一方面也是因为C罗有不肯退位让贤、为老不尊的嫌疑。20年前，34岁的菲戈愿意把点球让给21岁的C罗；20年后，41岁的C罗却把25岁的贡萨洛·拉莫斯按在了板凳上，这也被看作是葡萄牙出局的一个原因。

很多人都把这一切归咎于葡萄牙主教练马丁内斯。有人说他有私心所以不让C罗打替补，但也有人认为是马丁内斯不敢拿下C罗。究竟是C罗是球霸，还是马丁内斯“天子挟曹操以令诸侯”，只能等以后揭晓了。

总之，美加墨世界杯早在开始前便被渲染成“诸神的黄昏”。过去20年间最伟大的两个足球符号都在这届世界杯后转身离开。但当世界杯真正结束时，C罗离开得不体面，梅西告别得不完美，美加墨世界杯没能为这个时代画上一个圆满的句号。

同样，爱屋未必及乌，我们喜爱C罗与梅西，但不意味着当C罗首发碌碌无为时，当梅西举手告状库库雷利亚捂嘴时，我们也要去维护。我们会为葡萄牙队纪念若塔时而感动，会为阿根廷队的团结而动容，但不会喜欢一支各自心怀鬼胎的“五盾军团”，也不会支持一支爆射惩罚替补席、动辄有种族歧视言论的“潘帕斯雄鹰”。

此外，美加墨世界杯又把一个争论已久的话题又一次拿上台面：“科技是否真的让足球这项运动变得更好了？”

这也是C罗在本届世界杯上的另一个争议：葡萄牙队与克罗地亚队的比赛，克罗地亚队最后时刻的进球被吹掉，外界因而质疑“葡萄牙队是不是也被关照了”。直到现在，克罗地亚队主教练都换人了，克罗地亚足协和莫德里奇还没放弃申诉。

早在卡塔尔世界杯的时候，足球里面就搭载了IMU芯片，能以每秒500次的频率捕捉足球的运动数据。而当值主裁吹掉克罗地亚队进球的依据，芯片检测到球蹭到马塔诺维奇的头发，芯片震动，所以才认定克罗地亚队越位。

克罗地亚队之所以不服，第一是马塔诺维奇只是头发丝碰到了球，却被吹主动参与进攻，而球之后砸到韦加，却被主裁判认定为被动参与。由此来看，科技并没有彻底终结足球场上的争议，因为最终的裁判权还是在主裁判手中，而只要是人，就一定会有主观的判断。

有意思的是，英国媒体认为足球不断引入新技术会逐步杀死比赛中的巧合和戏剧性。而英格兰却是新技术出现前的最大受害者，无论是马拉多纳的上帝之手还是2010年的门线悬案，英格兰都是吃亏的一方。

“程序正义和结果正义哪个更重要”是一个永恒的难题。在美加墨世界杯上，我们对科技的使用有了全新的认识：科技未见得百分之百让足球进化，但却能百分百维护足球规则（除非使用科技的人有问题），比如阿尔米隆和因卡皮耶就因为在发生冲突时捂嘴说话被出示红牌罚下。

而国际足联不断出台新规则，却又是为了引导足球往正确的方向发展。从“应补尽补”到“捂嘴吃红牌”“VAR纠正身份错判”，本身都是为了让比赛更加公平和流畅。倘若马拉多纳的“上帝之手”出现在今天还能被判有效，估计没人敢想裁判会被骂成什么样。

足球仅依靠自身无法大幅度的更新和进步。2010年西班牙夺冠之后，全世界都在寻找破解传控的方法。在范加尔凭借三后卫体系加反击破高压防守的方法奏效后，几乎全世界都采用三后卫体系，自此之后能够一锤定音的中锋身价水涨船高，好的后卫开始扎堆出现，如梅罗一样有个性的进攻手却几乎绝迹。

过去10年间，足球在相当长的一段时间里缺少了乐趣，摆大巴的胜率高于主动进攻的球队；许多球员都一度展现出接班绝代双骄的潜质，到最后却成了一个又一个只能适应战术和体系、缺乏创造力的工业流水线产物。国际足联的规则不一定毫无争议，但却能让人看见他们正试图为足球找到下一个出口，而不断出现的新技术，就是最好的保证。

美加墨世界杯不止有争议和科技，还有很多新的噱头。东道主美国不见得懂足球，但绝对很懂体育营销。虽然“补水时间”和长达17分钟的中场休息表演是对足球规则的破坏，但无论是体育场馆的利用，还是“冠军戒指”等融合的想法，都为足球运动的商业开发打开的全新思路，也给大洋彼岸的中国体育界上了一课。倘若真有一天，中国也打算办世界杯的时候，美加墨世界杯的许多营销手法都值得借鉴。

最后，说回到梅西和C罗。世界杯决赛过后，许多球迷因为梅西和C罗相继淡出足坛都产生失落和空虚的情绪。

无论是梅西还是C罗，都不乏认为他们其中一人是历史最佳的人。但我认为，我们只是见证了我们所经历的时代里最伟大的球员。

众所周知，国际足坛在评判一名球员的发挥时大多采用OPTA的数据，但OPTA的数据是以1966年为起点的，这是因为直到1966年世界杯才开始全球（当年有36个国家）大规模直播，1970年则出现了彩色直播。而在最开始，人们只能通过报纸得知比赛情况，后来变成了收音机。

因此，报纸时代的人感受不到方丹和加林查的出众，广播时代的人想象不到尤西比奥和盖德·穆勒的惊艳。一个时代的人不能想象出另一个时代的人会有何壮举，但只能坚信会有更伟大的人出现，就像克洛泽预言了梅西会打破他的进球纪录（但没预料到姆巴佩也能）。

所以，不必失落，不必断言绝代双骄的落幕会带来黑夜，就像德拉富恩特再次证明了西班牙的传控绝非足坛的邪修，而是会在进化后展现出更大的威力。

我们经历了最好的时代，但谁又能断言更好的不会在前方等着呢？永远要相信，我们能够亲手创造一个更好的时代，或是成为它的亲身经历者。